Las casas tradicionales japonesas suelen ser apreciadas por la delicada y espiritual naturaleza de su iluminación, una interacción poética entre sombras y destellos que moldea tanto la forma como el estado de ánimo. La obra de Jun’ichirō Tanizaki titulada El elogio de la sombra (1933) defiende que la belleza japonesa no proviene de una iluminación brillante, sino de la penumbra.

En sus propias palabras, «las habitaciones japonesas se basan en la diversidad de las sombras, en la contrastada combinación de sombras ligeras y sombras densas». Este ethos tiene su origen en la historia: sin materiales occidentales como el vidrio o el hormigón, las primeras casas japonesas tenían techos bajos y eran oscuras, lo que llevaba a las personas a «descubrir la belleza de las sombras». Arquitectos y académicos señalan que «la oscuridad no es la ausencia de belleza, sino precisamente su condición». En otras palabras, la iluminación suave y uniforme que producen las cortinas correderas shoji, los aleros profundos (hisashi) y las terrazas (engawa) no solo es práctica, sino que también está cargada de una quietud contemplativa, casi sagrada.
En la arquitectura japonesa, hisashi (廂・庇) tiene dos significados relacionados entre sí. El más común se refiere a los aleros de un tejado, es decir, la parte que sobresale del edificio para protegerlo de las inclemencias del tiempo. Más específicamente, también se refiere al espacio similar a un pasillo que rodea parcial o totalmente el moya (el núcleo de un edificio) por uno o cuatro lados.

Esta zona es especialmente común en los templos budistas zen, donde forma un pasillo de 1 ken de ancho al mismo nivel que el moya. En pagodas como el Tahōtō, cumple una función similar. Los pasillos abiertos o porches situados bajo tejados ampliados o separados también pueden denominarse hisashi.
En los edificios de estilo irimoya-zukuri (con techo a dos aguas y forma de cuna), el techo a dos aguas suele cubrir la parte central del edificio (moya), mientras que el techo a cuatro aguas cubre la parte delantera (hisashi). El hisashi puede estar oculto bajo el mismo techo que el moya o, como se ve en muchos salones principales zen (butsuden), puede sobresalir hacia el exterior con su propio techo a dos aguas.

Estructuralmente, el hisashi refuerza los edificios contra los movimientos laterales. La arquitectura tradicional japonesa utiliza un sistema de postes y vigas que carece de estabilidad lateral natural. Hisashi aumenta la estabilidad añadiendo una segunda fila de columnas y vigas que sostienen las paredes exteriores. Cuando está presente en los cuatro lados, el edificio se define con el sufijo men (面, superficie), por ejemplo, «3 x 3 ken, 4 men butsuden».
La terraza engawa es la característica distintiva de esta estética. El engawa, que rodea la casa bajo un techo inclinado, sirve como un «espacio cerrado para la meditación» que difumina los límites entre el interior y el exterior. La luz en el engawa siempre está filtrada: primero por el verdor y el saliente, y luego por los paneles shoji que lo separan del interior. Las cortinas shoji son finos marcos de madera con papel washi semitransparente, «cortinas correderas… hechas de papel para que pase la luz». En lugar de un brillo intenso, permiten una luz suave y difusa. Una sala de té tradicional (chashitsu) puede crear una cálida luz ambiental al estar iluminada por la luz del sol de la tarde que entra por un shoji situado justo detrás. La luz del shoji anima las salas de té, resaltando las vetas de la madera, las tazas de cerámica y la superficie granulada de la arcilla, y transforma lo ordinario en sublime. Todos estos elementos transforman la luz del sol en una atmósfera tranquila: suaves destellos y sombras silenciosas llenan el espacio, creando una sensación de profundidad y quietud más que de resplandor.


Engawa (縁側) o en (縁) es una estrecha franja de madera o bambú que, en la arquitectura tradicional japonesa, se encuentra típicamente entre las habitaciones interiores con tatami y el espacio exterior. Puede extenderse a lo largo del perímetro de un edificio, pareciéndose a un porche o una terraza.
Por lo general, el engawa se encuentra fuera de las cortinas semitransparentes shōji, pero dentro de los amado (persianas contra tormentas), y proporciona ventilación y visibilidad al tiempo que protege del sol y la lluvia. En algunos casos, se encuentra fuera del amado y debe estar acabado para resistir las condiciones climáticas. En las casas modernas, las zonas de engawa suelen estar cerradas con cristal.
Para garantizar el drenaje, el suelo inferior está inclinado y asfaltado, lo que suele conducir a un colector de desagüe que aleja el agua. Este diseño crea un puente entre el interior y el exterior sin comprometer el confort ni el drenaje.
Estructura:
El engawa está sostenido por postes de madera que son idénticos a los pilares principales de la casa. Una fila de postes delimita el interior y sostiene los shōji, mientras que otra fila define el borde exterior. Estos postes se apoyan tradicionalmente sobre zócalos de piedra, aunque en las versiones modernas también se puede utilizar hormigón. El suelo puede dejarse sin barnizar, barnizado o lacado.
Terminología:
«En» significa «borde»; «gawa» significa «lateral». Aunque los términos «en» y «engawa» solían utilizarse indistintamente, «engawa» ahora se refiere típicamente al área de la terraza situada más allá de las contraventanas.
Tipos según la posición:
- Hiro-en (広縁): Interior, probablemente cerrado.
- Ochi-en (落縁): Un en que desciende.
- Nure’en (濡れ縁): Un borde desgastado que sobresale más allá de los aleros.
Tipos según su estructura:
- Mawari-en (回縁): Porche que rodea el edificio.
- Kirime-en (切目縁): Tablas que se extienden a lo largo de todo el ancho.
- Kure-en (榑縁): Tablones alargados.
- Sunoko-en (簀子縁): Suelo con listones para el drenaje.
- Takesunoko-en (竹簀の子縁): Versión con listones de bambú.
Texturas de la iluminación: materiales que dan forma a la luz
La forma en que la luz se refleja en los interiores japoneses no solo depende de la geometría, sino también de los materiales. Las esteras de tatami, la madera, el enlucido de arcilla, el papel washi y las superficies lacadas absorben y difuminan la luz de formas únicas, creando una paleta silenciosa y meditativa.
Sombras táctiles: ¿cómo captan la luz las superficies? Los suelos de madera natural y las esteras de tatami tienen una calidad cálida y de bajo brillo que refleja suavemente la luz solar. De hecho, las investigaciones indican que existe un contraste entre las paredes terrosas que absorben la luz y el brillo suave de los objetos de madera pulida: «Las superficies terrosas y mates [paredes y vigas] absorben la luz, mientras que las superficies brillantes y reflectantes de las mesas bajas de madera y los suelos de tatami» reflejan la luz por toda la habitación.
El color verde amarillento del paja de arroz capta los rayos de luz en ángulos bajos, de modo que una esquina de la habitación queda iluminada mientras el resto permanece en sombra. Esta variabilidad orgánica del reflejo evita un brillo intenso.
En realidad, el suelo y las paredes se convierten en parte del sistema de iluminación: una estera de tatami refleja la luz del sol de forma brillante, mientras que la pared de arcilla adyacente queda suavemente en sombra.
Otros materiales ajustan aún más la luz. Como señala un comentarista, los interiores tradicionales japoneses prefieren superficies desgastadas y mates: «Las superficies brillantes y reflectantes se rechazan en favor de la madera, los objetos lacados [y] el papel. Estos materiales absorben y suavizan la luz». Un ejemplo famoso es la laca negra. El propio Tanizaki señala cómo los objetos lacados de color oscuro parecen absorber la luz: la sopa de miso en un cuenco de laca negra a la luz de las velas «adquiere una profundidad real y se vuelve infinitamente más apetitosa».
En la práctica, las bandejas lacadas, los muebles y los adornos absorben los rayos solares directos y los transforman en un brillo cálido o un resplandor tenue, en lugar de crear un reflejo especular. Del mismo modo, las pantallas de papel washi también tienen una suave semitransparencia; Tanizaki escribió que «el papel occidental refleja la luz, mientras que el nuestro la absorbe, envolviéndola suavemente como la superficie de la primera nevada». Esta cualidad casi mágica, la forma en que la luz se difumina suavemente en una pantalla, es la razón por la que las pantallas y lámparas hechas de washi crean una «sensación atmosférica» en toda la habitación.

Este tipo de materiales, en contraste con el aspecto brillante y encalado de muchas habitaciones occidentales, crean un brillo interior discreto. La Villa Imperial Katsura de Kioto es un ejemplo clásico. Las paredes de madera de ciprés sin pintar y las cortinas de papel color crema capturan la luz del sol invernal en delicadas capas. Como señaló un observador, en los interiores de Katsura se utilizan «celosías semitransparentes en capas» sobre las puertas correderas, de modo que «la luz fluye suave y tranquilamente hacia el interior», mientras que algunas cavidades y zonas del suelo permanecen inmóviles y en penumbra.
Es una interacción de luz y sombra «suave y tranquila» en la que los tejidos y las venas se convierten en parte de la poesía visual. La madera, la arcilla, el tatami y el washi de las casas tradicionales no son solo materiales de construcción, sino también entornos que capturan la luz: refractan el brillo, acogen la vibración y, al hacerlo, envuelven a los habitantes de la casa en una atmósfera visual tranquila, casi atemporal.
Las portadas como marcos: enmarcando el tiempo y la estación
En la arquitectura japonesa, las ventanas y los espacios nunca son simples agujeros, sino portales cuidadosamente diseñados que enmarcan el paso del tiempo. Las aberturas (mado) suelen estar dispuestas de forma asimétrica o ser pequeñas, de modo que la luz no se convierte en un fondo estático, sino en un acontecimiento, un fenómeno estacional. En invierno, el sol, que entra en ángulo bajo, puede penetrar en profundidad a través de una pequeña abertura, iluminando una pared tosca en un extremo de la habitación con tatami. En verano, los amplios aleros, los papeles semitransparentes o las hojas de los árboles filtran la intensa luz solar y crean patrones de sombras cambiantes. Un estudio de una casa contemporánea resume esto: el diseño refleja la luz del sol del sur en una pared blanca hacia las zonas de estar, mientras que una pared norte con manchas oscuras proporciona «luz oscura y estable». El contraste entre la oscuridad y la luz enriquece el espacio con una atmósfera diferente que cambia a lo largo del día y las estaciones. Este contraste intencionado —por ejemplo, iluminar una esquina mientras otra queda en la sombra— hace que cada momento sea único.

Este enfoque coincide con los conceptos de wabi-sabi y discontinuidad. Dado que gran parte de la experiencia de la luz depende del momento del día y del año, se nos recuerda constantemente el cambio. Por ejemplo, una ventana estrecha puede enmarcar la imagen de un arce: en primavera es una delgada línea de ramas, en otoño florece con hojas ardientes, en invierno está desnudo y nevado. Elementos estacionales como las cortinas de bambú suspendidas que solo se bajan en verano o las fusuma (biombos deslizantes) que solo se abren a determinadas horas convierten la apariencia de la luz en un secreto revelado. Como señala el arquitecto Kenya Hara, el diseño japonés suele enfatizar la transitoriedad: el espacio no es fijo, sino que se define por cómo y cuándo entra la luz. De hecho, el edificio se convierte en una especie de reloj solar o calendario. Como observó un arquitecto al diseñar una casa moderna en una ladera: «En la cultura tradicional japonesa, donde la oscuridad resalta la luz, la luz y la sombra siempre coexisten», y a lo largo del día, «junto con el sol, la atmósfera cambia».
Desde un punto de vista práctico, esto significa que las habitaciones suelen carecer de iluminación uniforme. En lugar de una amplia panorámica, cada abertura enmarca una porción del cielo o del jardín, convirtiendo la vista en sí misma en una composición dinámica. Una ventana alta en el techo puede dejar ver una franja de cielo azul sobre un biombo corredero; un hueco en el alero puede permitir que un rayo de luz roce el tatami solo al amanecer. Estos huecos intencionados convierten la luz del sol en un hermoso invitado temporal. Este espíritu es el «mono no aware», que valora la fugacidad de la luz. (De hecho, el carácter japonés ma (間, «espacio entre»), refleja incluso el carácter del sol, que refleja cómo se entrelazan los espacios y la luz). En resumen, los espacios abiertos en una casa japonesa actúan como guardianes del tiempo y marcos: cada cambio de sombra o haz de luz nos recuerda la fugacidad del momento presente.
Entre la luz y el silencio: la profundidad psicológica de las sombras
La luz y la sombra en una casa hacen mucho más que iluminar; dan forma al espacio social y psicológico. En los rituales domésticos japoneses, la oscuridad misma se convierte en un entorno propicio para la intimidad y la reflexión. Tomemos como ejemplo el hueco del tokonoma en una sala de estar formal (zashiki). Según la tradición, el tokonoma se mantiene en penumbra y suele estar alejado de las ventanas, de modo que el único pergamino colgado o el arreglo floral que contiene resalta con solemnidad. «El tokonoma funciona como un escenario para las sombras. Un pergamino colgado o un jarrón emergen de la penumbra con una silenciosa nobleza». En otras palabras, la sombra misma es el marco que resalta el objeto. Cuando miramos un hueco oscuro, sabiendo que no hay ningún objeto oculto, tenemos la sensación de que allí reina un silencio total y absoluto. La ausencia de luz en un rincón crea una zona de quietud, como si el tiempo se ralentizara. Durante una ceremonia del té o una reunión familiar, este tipo de rincones oscuros aportan peso visual y emocional al espacio vacío, reforzando la concentración ritual o la sensación de pausa tranquila.
La interacción entre la luz y la oscuridad define el ma (間), es decir, el intervalo significativo. Los diseñadores y teóricos japoneses enfatizan que el ma no solo se manifiesta en la geometría de la planta, sino también en el ritmo de la luz y la sombra. La luz del sol que entra por el porche y la oscuridad que se forma en el interior cuando se cierran las cortinas es una de estas pausas. El arquitecto Kenya Sasaki, entre otros, ha señalado que las habitaciones japonesas «cobran vida con los cambiantes patrones de luz y sombra» y que este sutil movimiento se convierte en el verdadero centro. En realidad, el espacio vacío —como un interior de madera limpia— se anima más con la luz indirecta o reflejada que con la decoración.
Tanizaki’nin kendisi de bu fikri güzel bir şekilde ifade etmiştir: «Güzelliği bir şeyin kendisinde değil, bir şeyin diğerine karşı oluşturduğu gölge örüntülerinde buluruz.».
Günlük hayatta bu, bir aile yemeğinin sadece yemekle değil, lamba ışığının sıcaklığı ve onun ötesindeki yumuşak karanlığın rahatlığıyla ilgili olduğu anlamına gelir. Gölgeler mahremiyet (bir köşe sessiz okuma için, diğeri canlı konuşma için) ve sessizlik (karanlık tokonoma kendi küçük dünyası gibi «hüküm sürüyor») yaratır. Böylece, ışık ve gölge birlikte evin duygusal katmanlarını oluşturur: görünür ve açık olmak için yerler ve sakinliğe ya da hayallere çekilmek için yerler.
Redescubriendo las sombras: la nueva casa japonesa
¿Cómo mantienen los arquitectos japoneses modernos este respeto por la sombra en la era del vidrio, los LED y las ciudades densamente pobladas? Esto requiere creatividad. Por un lado, las casas contemporáneas deben cumplir con los estándares de luz natural y los códigos energéticos que favorecen la abundancia de luz; por otro lado, muchos diseñadores intentan recuperar «la oscuridad como materia», si no en espíritu, al menos en sentido figurado.
En particular, los arquitectos están recuperando las cortinas naturales y los sistemas difusores para filtrar la luz brillante. Kengo Kuma ha declarado: «La transparencia es una característica de la arquitectura japonesa; yo intento utilizar la luz y los materiales naturales para conseguir un nuevo tipo de transparencia». En la práctica, utiliza en sus edificios celosías de madera, filas de persianas verticales e incluso cortinas de azulejos de cerámica suspendidas para estratificar la luz. Por ejemplo, el Centro Cultural Asakusa de Kuma utiliza miles de paneles de aluminio plegados para dividir la luz solar intensa en suaves patrones, y el Museo de Artes Populares de China está revestido con cortinas de arcilla colgantes que «regulan el volumen de la luz solar» y aumentan la eficiencia, al tiempo que dan a la luz «una sensación de movimiento aireado».

De manera similar, arquitectos como SANAA y Tezuka han utilizado paneles de vidrio semitransparente, metal perforado o persianas de bambú (sudare) para convertir la luz del sol en un suave baño de luz. Las luminarias LED suelen ocultarse detrás de difusores similares al papel de arroz o paneles opalescentes especiales, imitando el cálido y difuso resplandor de una linterna de papel.
Los diseños de viviendas contemporáneos demuestran que estas ideas se están poniendo en práctica. La Casa de Utsunomiya (2017) del estudio Suppose Tasarım Ofisi es un ejemplo de ello: cuenta con un techo metálico elevado, una serie de secciones del techo que dirigen la luz natural hacia un plano de planta profundo y alberga terrazas interiores y un patio. El resultado es una serie de espacios semiabiertos en los que la luz se modula suavemente mediante voladizos. En otros lugares, los arquitectos incorporan espacios vacíos y volúmenes estratificados al diseño. En una sala de estar de varios niveles se puede encontrar un atrio con escalera abierta o un patio ajardinado, de modo que la luz penetra desde arriba hacia abajo creando rincones de sombra incluso en una casa nueva. Algunos diseñadores influenciados por el modernista Fujii Koji, de la época Taisho, también están volviendo a las lámparas de papel: Fujii desarrolló en la década de 1930 pantallas de washi para difuminar el brillo de las bombillas eléctricas, y esta idea se comparó con «Elogio de las sombras».

La sombra sagrada de Japón sigue viva a través de la adaptación. Incluso cuando las ciudades se iluminan, arquitectos como Kuma, SANAA y Tezuka mezclan «capas transparentes» con materiales tradicionales. La estrategia contemporánea suele consistir en reinterpretar el antiguo telón: sudare de bambú colgados en los balcones, celosías de madera con motivos en el interior o vidrio esmerilado para suavizar la luz entrante. La estratificación de los espacios —porches interiores y exteriores, pasillos tipo engawa, placas de suelo en capas— vuelve a poner de relieve los nichos oscuros y los caminos de luz dispersos. Como resultado, la casa japonesa moderna puede abrirse de suelo a techo, pero casi siempre lo hace conservando la interacción entre la luz y la sombra mediante múltiples filtros y profundidades. De este modo, se perpetúa la filosofía de que «las sombras son sagradas»: no solo a través de la penumbra, sino también mediante una delicada coreografía de la iluminación que acepta tanto la tradición como las necesidades actuales.