L’era della macchina e la “macchina vivente” di Le Corbusier

All’inizio del XX secolo, la rivoluzione industriale aveva trasformato il rapporto della società con la tecnologia e la produzione di massa. Le Corbusier abbracciò questo ethos dell'”età delle macchine “: rifiutò l’abbellimento storico e sostenne l’efficienza e la standardizzazione. Aveva imparato le virtù della costruzione in cemento armato e della produzione di massa con Auguste Perret e Peter Behrens. Nel 1915 abbozzò la casa Dom-Ino, una soletta modulare in cemento armato su pilotis (colonne sottili) senza pareti portanti, che progettò esplicitamente per abitazioni prefabbricate e prodotte in serie. Nel 1918, insieme all’artista Ozenfant, formulò il Purismo, una dottrina per “raffinare e semplificare il design, abbandonare l’ornamento” e rendere l’architettura “efficiente come la catena di montaggio di una fabbrica”.

A un progetto proto-urbano diede persino il nome di Maison Citrohan, a significare che le abitazioni dovevano essere costruite come le automobili Citroën, adottando i metodi dell’industria automobilistica. Nel suo manifesto Vers une Architecture del 1923, Corbusier afferma che “Una casa… è una macchina per viverci”. Questo slogan riassumeva la sua convinzione che una casa moderna dovesse essere razionale, standardizzata e funzionale, come un prodotto ben progettato, e rifletteva una più ampia svolta modernista che si allontanava dalla decorazione per passare alla funzione e alla logica industriale.

La tecnologia dei trasporti fu una vivace fonte di ispirazione. Corbusier era ossessionato dall’automobile: Possedeva una Voisin C-7 Lumineuse del 1925 e spesso posava davanti ai suoi edifici come simbolo di modernità. Lodò le automobili come “fari del futuro dell’architettura” e disegnò persino una “Voiture Minimum ” a basso costo (un’automobile semplice che incorpora aerodinamica e funzionalità) per testare il minimalismo automobilistico. Allo stesso modo, i transatlantici lo influenzarono profondamente. Ammirava i loro scafi bianchi e slanciati e i loro layout efficienti; la S.S. Normandie, in particolare, lo convinse che un edificio poteva essere allo stesso tempo funzionale e bello.

Scrisse che “i transatlantici… dimostrano il potenziale delle megastrutture ad alto servizio per fornire condizioni di vita ideali”. Nella sua architettura prese in prestito motivi nautici: ad esempio, il soggiorno di Villa Savoye fu deliberatamente progettato come una cabina del ponte superiore, con tanto di balaustra tubolare e ponte di passeggiata curvo. In generale, Corbusier equiparava l’architettura alle meraviglie ingegneristiche del suo tempo: aerei, silos per il grano, navi e automobili: La “religione dei bei materiali” stava morendo e i modernisti come lui la sostituirono con la pura funzione, le proporzioni e le immagini di macchinari e trasporti.

Gli ideali classici e i cinque punti: Un nuovo spazio domestico

Pur rifiutando gli stili del passato, Corbusier utilizzò i concetti classici (solidità, utilità e gusto di Vitruvio), ma li ridefinì con la tecnologia moderna. Riteneva che l’ordine strutturale e le proporzioni (firmitas) fossero necessari, ma che l’utilità funzionale (utilitas) e il piacere estetico (venustas) non richiedessero più ornamenti. Come scrisse in L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925), la moda dell’ornamento era una “quasi-orgia” in via di estinzione, che sarebbe stata sostituita da oggetti “utili e ben progettati” la cui eleganza derivava dalla loro perfetta funzionalità. In pratica, ciò significava tradurre le idee classiche in cinque principi tecnici – i famosi Cinque Punti della Nuova Architettura (1926-27) – e applicarli alle case, trasformandole in “macchine” per abitare.

Villa Savoye (Poissy, 1928-31) incarna questi principi. È sollevata su sottili pilotis (colonne) in modo che il volume abitativo fluttui sopra il giardino e la sua facciata principale è priva di strutture. Una lunga striscia di finestre corre lungo la facciata, fornendo uguale luce diurna a tutte le stanze, e il tetto è piatto e piantumato come una terrazza-giardino. L’insieme di queste caratteristiche realizza i Cinque Punti di Corbusier:

• I pilotis (colonne sottili ) innalzano l’edificio (solidità) e liberano il piano terra per la circolazione e la luce.
• Pianta libera: Con la struttura su colonne, le pareti interne non sono portanti e possono essere posizionate in modo arbitrario (vantaggioso).
• Facciata libera: la parete esterna diventa uno schermo senza peso e consente un design creativo della facciata (e grandi vetrate).
• Finestre orizzontali (finestre a nastro): Fasce vetrate continue riempiono l’interno di luce (utilizzo e piacere).
• Giardino sul tetto: un tetto piatto offre un’area ricreativa all’aperto e sostituisce l’impronta della casa che scompare con il verde (piacere e ritorno alla natura).

Queste innovazioni hanno demolito la vecchia casa a compartimenti stagni. L’interno fu riorientato come un flusso continuo e aperto: invece di stanze gerarchiche, le famiglie si muovevano attraverso una serie di spazi interconnessi. Corbusier descrisse questa esperienza come una “ passeggiata architettonica “, in cui si cammina attraverso la casa per apprezzarla appieno. Nella Villa Savoye, ad esempio, una rampa conduce dalle zone giorno al tetto, dove l’interno e l’esterno si fondono. Corbusier si vantava del fatto che in tali edifici “la pianta è pura… fatta proprio per le esigenze della casa… È poesia e lirismo sostenuti dalla tecnica”, si vantava. In breve, i Cinque Punti assicuravano meccanicamente solidità e luce, mentre l’assenza di ornamenti permetteva alla funzione e alla proporzione di essere il “gusto” dell’architettura.

Utopie moderniste: Riforma abitativa, pianificazione urbana e realtà

L’analogia con la “macchina” di Le Corbusier si estendeva alla riforma sociale e alla pianificazione urbana, che egli considerava parte dello stesso progetto. Credeva che la standardizzazione su scala industriale potesse risolvere la carenza di alloggi e la crisi della sanità pubblica. Negli anni Venti propose città a zone, piene di torri, dominate dalla luce del sole, dall’aria fresca e dalla produttività. Il suo Plan Voisin (1925) per Parigi, ad esempio, prevedeva l’abbattimento di ampie fasce di condomini densi e malati (allora devastati dalla tubercolosi) per sostituirli con 18 grattacieli cruciformi di sessanta piani inseriti in un parco lineare. Ogni torre conterrà abitazioni e uffici, le automobili viaggeranno su strade sotterranee e ampie fasce verdi forniranno luce e ventilazione. Questa zonizzazione radicale, direttamente influenzata dagli ideali della Carta di Atene del CIAM, trattava la città come una macchina con funzioni separate.

Il Plan Voisin avrebbe raso al suolo la storica Senna e la griglia stradale medievale di Parigi per far posto a questa visione della “Ville Radieuse”. Corbusier sosteneva che questo piano avrebbe eliminato il sovraffollamento malsano, ma i critici avvertivano che avrebbe anche “cancellato secoli di storia architettonica e culturale” e imposto una logica fredda e monotona inadeguata alla scala umana di Parigi. La dura reazione al Plan Voisin ha preannunciato le controversie successive: Il piano mostrava come il modernismo dall’alto si scontrasse con una vita urbana organica.

Nel campo dell’edilizia abitativa, gli ideali utopici di Corbusier furono parzialmente realizzati dopo la Seconda guerra mondiale. L’Unité d’Habitation diMarsiglia (1952) è una megastruttura in cemento armato di 337 appartamenti, collegati da “strade” interne e dotati di servizi comuni. Era letteralmente una macchina per vivere: sorgendo sopra i pilotis e circondato da un parco, comprendeva negozi, un hotel, un asilo nido e una piscina sul tetto e una pista da jogging.

Corbusier basò la pianta su una nave, riflettendo la sua logica di ispirazione navale (“se assomiglia un po’ a una nave da crociera, non è una coincidenza”). La critica contemporanea la salutò come una svolta: lo storico dell’architettura J.M. Richards elogiò l’Unité per aver “collocato abitazioni pulite e salubri in un parco” e notò come essa realizzasse la promessa dei modernisti di una vita igienica e soleggiata.

Tuttavia, la visione sociale della metafora della macchina ha fallito in molte applicazioni. I grattacieli utopici hanno spesso creato problemi di alienazione e di gestione. Il famoso complesso di edilizia pubblica Pruitt-Igoe a St. Louis (1951-72), chiaramente influenzato dalla pianificazione Corbusian/CIAM, è crollato a causa della criminalità e del degrado; la sua demolizione nel 1972 è stata dichiarata “la morte dell’architettura moderna”. Critici come Reyner Banham hanno notato che la rigida zonizzazione della Carta di Atene “ha ucciso la ricerca in altri settori dell’edilizia urbana”.

In pratica, i grandi progetti di Le Corbusier a volte trascuravano l’uso effettivo dello spazio e della vita cittadina da parte delle persone. Anche l’Unité, pur essendo strutturalmente ingegnosa, fu costruita così lontana dai centri urbani che i suoi “viali nel cielo” si sentivano spesso scollegati dalle comunità reali.

L’analogia con la macchina di Corbusier incarnava la fiducia del primo modernismo nella tecnologia, nella progettazione standardizzata e nell’ingegneria sociale. Ha rimodellato l’architettura: strutture in cemento armato, tetti piatti, piani aperti e blocchi abitativi comuni.

Ma ha anche rivelato un dilemma: la ricerca della pura efficienza e dell’astrazione poteva scontrarsi con la tradizione culturale e la vita a misura d’uomo. Il suo lascito, da Villa Savoye all’Unité e oltre, illustra sia le innovazioni del modernismo del XX secolo sia le tensioni insite nel trattare edifici e città rigidamente come macchine.